Виктор Громов, известный в прошлом как Мясник, давно покинул криминальный мир Москвы. Теперь его жизнь течет спокойно на отдаленной ферме. Однако покой оказывается недолгим — старые знакомые из опасных времен неожиданно появляются на пороге. Они ставят условие: Виктор должен временно разместить на своем банковском счете общие средства их прежнего дела. Выбора у него не остается, и он соглашается.
Но когда подходит срок вернуть деньги, всё идет не по плану. После неожиданного удара по голове Виктор напрочь забывает код доступа к счету. Опасаясь мести бывших сообщников, он вынужден бежать. Этот побег заносит его за тысячи километров от столицы — в маленький северный поселок с названием Полярный-17.